『冬来たりなば』 原作:KAICHO /進行豹によるリライト稿


「お待たせしました、マイルドブレンドです」

 ウェッジウッドのワイルドストロベリー。
 少女に似合いの柄のカップは、しかし恐る恐るとしかその唇に近づかない。

 ようやく、ひと口。
 すぐさま浮かぶしかめっ面。

「……苦い……」

 つぶやき、少女はカップをソーサーに戻す。

「コーヒーって、全部こんな味なの?」

「初めて。しかもブラックでお飲みになった方にとっては、
そうであるかもしれませんね」

「うぇ……」

 私の答えに、少女の眉はいっそう潜まる。

「どうしてみんな、こんなもの飲みたがるのかな?」

 興味深い問いだ。
 いくつもの思いが浮かんでくるが……

「あるいは、人生の味と香りを楽しむためかもしれません」

「ふぅん?」

……まっさきに浮かんだ答えを言葉にすれば、少女の眉がわずかに緩む。

「なら――大人になれば美味しくなるの?」

 あどけない、けれど聡明な問い。
 口の端に笑みが浮かんでしまう。

「はい、おそらく」

 

--------------------------------------------------------------------------

 

 ……決心して肩が軽くなった気がした。

「私も、年を取ったということ、ですかね……」

 諦めることを悔やまずに、むしろ、ホっと感じてしまう。
 若いころにはありえなかった心の動きには違いない。

「……この店にも、ずいぶん無理をさせてしまいましたか」

 磨き抜いても、無数の傷が残るカウンター。
 補修してもなお、わずかにガタつきの残る椅子たち。
 足音よりも、軋みが目立つようになってしまった床。

「五十年。ですか」

 こんなに長く、店を続けるとは思わなかった。

 あのひとがもしも来てくれていたら、
この店は……多分とっくに、閉店していたことだろう。

 だが今日――あと数時間で、
分岐していた「もしも」と「今」とが、ようやく一つの道へと繋がる。

 カラン――

「いらっしゃ「いつもの!」

 私の言葉を遮る注文。

 カウベルの響きも消えきらぬうち、少女はカウンターの席へと座る。

 マフラーを解きコートを脱げば、脱色をされた長髪が店内の空気を揺らす。

「いらっしゃいませ、ミドリさん」

「聞こえなかった? い つ も の」

「かしこまりました」

 頷く手はもう、ココアを温め始めている。

 これが、ミドリさんにお出しする最後のココア。
 そして恐らく……この店が受ける最後のオーダーになるだろう。

「今日は、いつもより遅いお越しで」

「予餞会の練習があったの」

「予餞会……そういえばそんな季節でしたか」

「先輩とかさ、練習でもうウルっときてるの。
なんかねー」

 大きな瞳が天井をにらむ。

 言葉を探すかのような沈黙。


「……なんか、うん。悪くはないけど……あたしは、卒業で泣くとか、違うかなって」

 泣くとか、違う。
 ――実にミドリさんらしい言葉だ。

「違いますか?」

「今はね、そう思う。来年、実際の卒業ときはやっぱり、ウルっと来るかもだけど」

「来年……」

 今度は、とても遠く聞こえる。

「……ミドリさんも、もう来年でご卒業なのですね」

 中高一貫、六年制の私立・端野森学院。
 
 最初の一杯をお出ししたときには、
ピカピカのセーラー服に身を包んで、思いっきりに背伸びしていたあのミドリさんが――

「ま、ね。っても、留年しなきゃだけどさ」

 余裕を感じる、大人びた笑み。

 たったの五年で、ずいぶんと成長されたものだ。

「――お待たせしました」

「ありがと」

 カウンターの向こうから聞こえてくる、
ふうふうと、ゆっくりココアを冷ます音。

 制服が高等部のものになり、髪の毛の色が金茶に変っても、
これだけは、五年まったく変わらなかった。

「今日も、来てない?」

「ご覧の通りで」

 道化て肩をすくめてみれば、ミドリさんは面白くもなさそうな顔をする。

「あたしの卒業までにはさ、来てくれるといいよね」

 ああ。
 直感――ではなく、理解する。

「とても残念なことですが」

 このタイミングで話してしまえと、神様が言ってくれている。

「ひと足早く、私の方が卒業させていただきます」

「え?」

 きょとんとした顔で見つめられる。
 次の瞬間、びくり、ミドリさんの頭が動いて。

「まさか、マスター――卒業って」

「はい。待ちくたびれてしまいました。
今日が、ちょうど五十年目になりますからね……潮時でしょう」

「でも―― けど……」

 ミドリさんの眼がきょろきょろ、せわしなく動きまわる。
 まるで、あのひと――さくらさんを探しまわっているように。

「だって、約束したんでしょ!?
またこの店に来てくれるって、何年たっても、必ずくるって」

「はい、確かに約束しました。
けれど、全ての約束が果たされるものではありません」

「でも……だって! マスターとさくらさんは」

「ただ、ブローチを見つけてさしあげた。たった、それだけの仲ですよ」

 そうと言葉に出してしまえば、否応なしに、あの日の景色がよみがえってくる。

 初めてのご来店での失くし物。
 必死になってブローチを探される細い指。
 
 目を放せなくなる――その言葉の意味を教えてくれた、美しい横顔。
 
「ただブローチをって!
だって、夜中までずうっと探してあげたんでしょう?
『見つけます』って約束をしてさくらさんも帰してあげて、そのあとも。
言ってたじゃない! 当時の店長さんに怒鳴られたって!」

 そう、あの頃の私はただの見習いだった。
 鍵さえ、預けてもらえてなかった。

 店長にひたすら頭を下げて、
一晩だけは、止まり込むことを許してもらって……

 死に物狂いで探して探して……

 床の隙間にすっぽりはまり落ち込んでいた、あの真っ赤な輝きを見つけたときには、
自分だけの星をみつけたような気持ちさえしたものだった。

「そこまでがんばって、ようやく見つけたブローチだったんでしょう?
それをきっかけにお店に来てくれるようになって、
そこから、恋がはじまったんでしょう?」

 恋。

 あの感情に名をつけるのなら、たしかにそれが最適だろう。

 が――

「はじまったものを恋と呼ぶなら片恋ですよ。身分が違いすぎました。
わたくしがただ恋をして、さくらさんは――」

「名前」

「っ!?」

「教えてもらえたときに、嬉しかったっていってたじゃない。
対等に見て貰えてるような気がして、とっても嬉しかったって」

「……………………」

 反論、できるはずもない。

 それは確かに、私が漏らしてしまった話だ。

「身分だなんて関係なしに、何度も何度も会ってお話をしたんでしょ?
会えない事情が出来たときにも、
ゆびきりをして、必ずまたって約束したんでしょ?
そんなの――そんなの、絶対に――」

 声を震わせ、体も震わせ。
 ミドリさんの瞳も潤み、震えてしまう。

「――さくらさんも、恋をしてたに決まってる」

「いいえ」

 けれど、即座に否定する。

 大切な、そして最後のお客様のおっしゃることであっても、
そこだけは、絶対に肯定できない。

「片恋、ですよ」

「なんでそんなっ!」

「さくらさんがもし、私に恋をしていたのなら、
だというのに、約束を果たせなかったというのなら……」

 こんな簡単なこともわからない。

 未熟さは、とても純粋で残酷だ。

「それは、さくらさんにとっての悲劇になってしまいます」「っ!」
 
 ミドリさんが驚きに息を呑み。
 そうして私をいたわるような、申し訳なさそうな顔になる。

 だが、私にもわかっている。

 この少女に悪気などあるはずもなく――
恋を知らない、それだけなのだということを。

「これは片恋。五十年かけた片恋です。」

 だからただ、同じ言葉を繰り返す。

「そうして私は。ようやく、その恋を失うのです。
ただ、それだけの話なんですよ」

「けどっ――それでもっ!」

 勢いも良く立ちあがる、制服の胸のリボンがふわりと――

「っ!!!?」

 赤い輝き。
 呼吸が、時間が、止まってしまう。

「だって、五十年も待ったんだしさっ!
あと一年、もう一年くらい待っても――――って、マスター?」

 まくしたてていたミドリさんの言葉はけれど、
戸惑ったように速度を落として、止まってしまう。

「ええと……あたし、あれ? 言いすぎちゃったとか」

「いいえ」

 指さそう、として震えに気付く。

「いいえ、そうではありません」

 指だけじゃなく、手だけでもなく、体全部が震えてる。

「それ、です」

「それ?」

 指さす先に目が落ちる。
 
「それって、なに、リボン?」

「下です。その、リボンの下」

「あ、マスター気付いたんだ? 先生たち、誰も気づかなかったんだけど」

 ミドリさんの指が赤いリボンを持ち上げる。

 結び目の下、隠れるように。

「実はさ、予餞会であたし送辞よむんだ。
でさ、ちょっとだけおしゃれしようと思って」

 あの星が――赤い宝石が輝いている。

「かわいいでしょ? これ、おばあちゃんの形見――――――」

 動きが止まり、ミドリさんの目がまるくなる。

 口がぽかぁんと開いて言葉が出てこなくなる。


 沈黙の中。
 鼓膜が、記憶が揺すられる。


 ――おばあちゃんの形見――


 ああ、そうか。
 
 今ふうの服や髪のせいで誤魔化されてた。

 ミドリさんには、確かにさくらさんの面影がある。

 そうか、そういうことだったのか。

「…………………………………………」

 ミドリさんは、何もいえない。

 賢く、とても優しい少女だ。

 ……この少女の祖母であったというなら、とても容易に確信できる。

 さくらさんは、幸せな生涯を歩まれたのだ、と。

「……………………」

「……………………」

「……………………」

「……………………」

 長い、長い沈黙のあと、ようやく私は言葉を見つける。

「……冷めてしまいますよ、ココア」

「あ」

 金縛りから解かれたように、ミドリさんがココアのカップに唇を寄せる。

 もう冷めきってしまってるだろうに、習い性なのか、ふうふうをして。

「あたし……ここのホットココアが好き。マスターと話すのも好き」

 カップを見ながら、ミドリさんがぼんやり呟く。

 聞いた瞬間、冴え冴えとした寂しさが胸にこみあげてくる。

「……ありがとうございます」

 それしか、言えない。


 ちびちびと、ココアが飲まれる。

 飲み干す事を恐れるように、本当にちびちび、ちびちびと。

 けれども――やがて、カップが置かれる。

「……ごちそうさま」

「ありがとうございます」

 一礼をする。心をこめて。

 ミドリさんに、この店に――そして、さくらさんに。

「あのっ! マスター」

「っ!?」
 
 不意の一声に驚かされて顔をあげれば、
切羽詰まった表情で、ミドリさんは口を開きかけ――

「…………ごめん、やっぱりなんでもない」

「そうですか」

 不意に、感じる。

 この子は、少し大人になった。

 成長、ではなく。

 多分――脱皮をするように。


「……ここは、喫茶店でしたから」

 過去形で言えば、ミドリさんも静かに頷き返してくれる。

「最後にお出しする一杯がココアでは、少し寂しい気がします。
ので、いかがでしょう――」

 もう一度、強い頷き。

 そして私の言葉を待たず、ミドリさんはラストオーダーを口にする。

--------------------------------------------------------------------------

 

「お待たせしました、マイルドブレンドです」

 ウェッジウッドのワイルドストロベリー。
 それでもやはりこの柄は、ミドリさんに良く似合ってる。

 ゆっくり、ひと口。
 そして眉根がキュっと潜まる。

「……苦い……」

 けれど、カップは戻らない。

 もう一口が、ゆっくり喉へと落される。

「でも……少しだけわかった気がする。
みんなが、これを飲みたがる理由」

 ふう、と深い、深い息。 

「多分、これが美味しいってことなんだね」

 それは、問いではなく答え。

 最大限の敬意を払い、私もまた心からの答えを返す。

「はい、おそらく」


<了>