イミテーション・ブルー リライト 　　『あなたは、夢をお持ちですか？』 　　『僕は、空を飛んでみたい。ずっとずっと、遠くまで、自由に』 　　『それは、素晴らしい夢ですね』 --------------------------------------------------------------------------- 　窓からは、春の柔らかな日差し。 　新聞を見ながらうとうととしていたら、足に軽い衝撃があった。 「いて」 　大して痛くもなかったが、つい私は声を上げる。 　当たったのは掃除機のヘッド。気づけば掃除機の大きな音が書斎中に響いていたが、 私はまどろんでいて気づかなかったようだ。 　見上げると、年配の女性──白髪と皺の増えた妻の、まるで置物を見るような 目と視線が絡む。 「……邪魔だったか」 「──いいえ」 　ため息こそつかないがそれが聞こえてきそうな表情で、妻は掃除機をひっぱって 廊下の方に出ていった。 　定年して丸一年。 　有り余る自分の時間に嬉々としたのは最初の三ヶ月だけだった。それが過ぎると、 時間の経過が気が遠くなるほど遅いことに、嫌でも気づいてしまう。 　ずっと仕事一筋だったから、趣味なんてない。妻と会話することだってほとんど なかったから、二人きりで家に居ると間が持たない。加えて、最近では妻が私を 見る目が冷ややかになっている気がする。 『どこかへ行っててくれないかしら』 　そう、先ほどもそんな目をしていた。 「──ちょっと散歩してくる」 　まるで今思いついたかのように、廊下の掃除を続けている妻にそう声をかける。実際はいたたまれなくなったのだけれども。 　妻は目線だけをこちらに向けて、頷いた。……ような気がする。 　玄関を出る時も、掃除機の音が鳴り止むことはなかった。 　散歩、といっても、還暦過ぎた男が徒歩で廻れる範囲なんてたかが知れている。 この近所は既にあらかた歩きつくしてしまった。 　友達がいるでもない、道行く人はみんな他人だ。うわべだけの挨拶はするが、 その中に知った顔はない。 　そうして、今は、公園のベンチで一人、空を見上げている。 　珍しく晴れ渡った空は、しかし、薄い灰色をしていた。おまけに都会のビルに 遮られ、人工的でいびつな四角い形。 　……昔はもっと広くてきれいな色だったはずだがな。 　濃い、青色。 　ずっと見上げて、なお見飽きることの無かった、青い空。 　そんな空に、私は……。 --------------------------------------------------------------------------- 「――助けて――！」 　周囲に響き渡った微かな声に、私はのろのろと目を開ける。 　開いた目からぬかるんだ頭に入ってきたのは、まぶたを閉じていてもわからぬような ノイズ交じりの白黒の海原。 　足元に波音が響いているが、その音も雑音交じりで不快だ。 　白黒テレビで大昔の放送を見ているような、そんな不明瞭な世界。 「……ここは、どこだ？」 　自問は粉っぽい風に流されて海原に消えていく。 　灰色に濁った海と、その上に乗った重苦しい曇天が、単色の世界を形成している。その中心、二人乗れるかどうかという程のちっぽけな木船の上に、私はいた。 　見渡す限りの、灰色の大海原。 　誰も、いない？ 　そう思った私のすぐ近くで、ざぁっという大きな波音。 　振り返れば、巨大なガレオン船がこちらに突進してくるところだった。 　船はかなりの速度で接近してきている。くすんだマストいっぱいに風をはらみ、 ごうごうと波をけたてて迫ってくる。 　その舳先の後ろに、灰色のドレスにティアラをつけた少女。 「――助けて――！」 　手首を縄で縛られ、もがいている。 　その姿に、私は眩暈のような既視感を感じた。 　同時に、助けよう、と思う。 　助けたいが……。 　ガレオン船は、ちょうどこの小船のすぐ先をかすめるような進路で近づいてくる。 　向こうに手がかりか足場があれば、飛び移ることができるかもしれない。 　そう思って船を観察するが……切り立つ船体にそんなものは皆無だった。 　加えて、その足は思いのほか速かった。すれ違いざまにつかまるのは簡単ではない。 　さらに、こちらは小船、あの速度で移動する大型船に接近するだけで、 　転覆の恐れがある。 　どうしよう、なにかいい手はないか。 　そうこうしているうちに、ガレオン船は私の前を通り過ぎていく。 　 「――助けて――！」 　遠ざかる船とともに、波の音も、少女の叫ぶ声も小さくなっていく。 　呆然と見送る私の前で、ガレオン船は足早に水平線の彼方へと消えていった。 　灰色の空と海の、あいまいな境界線の先へ。 --------------------------------------------------------------------------- 　───。 　──。 　─。 　目を開けると、そこに広がるのはくすんだ朱色の空。 　公園のベンチに腰掛け、私は空を見上げていた。うたた寝してしまったようだ。 　夢を見ていたのか。 　春とはいえ、朝夕は肌寒い。コートの襟を立て、前のボタンをかける。 　ポケットに手を入れながら、先の夢を反芻。 「助けて、か」 　助けを請う少女を見逃した自分の無力さよりも、その既見感が気になった。 　あの少女、どこかで見たことがある。 　少女を、というよりも、そのシチュエーションを。 　あれは、 　あれは確か……。 　……なんだったか……。 　思い出せない。 　重い頭を振りながら、私はベンチから立ち上がった。 　『考えてもわからないなら、考えない方が楽だ』 　六十年の人生経験から学んだ極意を思い出しながら、夜の帳が降りはじめた 街へと足を踏み出し、家路に着く。 　帰宅したのは周囲がとっぷりと暗くなってからだった。 　妻は相変わらずモノを見るような目で私を見、無感情に 「遅くなるなら、先に知らせて頂かないと」 　と言った。 　すまん、と答えたものの、申し訳ないなんて微塵も考えていない自分がおかしくて、 少し笑ってしまった。 　それが、長年連れ添った妻と私の、今の関係。 　心地よい距離感、と言えば聞こえはいいが、つまりは夫婦としては乖離し切って いる、というのが正直なところだろう。 　レンジで暖められただけの食事を、一人口に運ぶ。妻は夕食を先に済ませたようだ。 　前は、私がどんなに遅く帰ってきても、それを待ってくれていたのに。 　──よそう。 　二人で暮らすということは、何かを妥協するということ。 　それも私の、つまらない人生訓のうちの一つだ。 　大海原で海賊に捕らえられた姫を助ける物語、か──。 　食事を終え、書斎に篭った私は、黒い大きな皮張りの椅子に座って、さっきの 夢のことを思い出していた。 　たしかそんな話を前に──、 　聞いた覚えがあるような──。 「──あぁ！そうか！」 　本棚を一列丸々引っ張り出し、目的のものを探す。 　目印は、青。 　青空をそのままこぼしたような鮮やかな表紙、まるで絵本のような外見の、 青い本――。 　はたしてそれは、書斎の本棚の隅の隅に、ひっそりと差し込まれていた。 　真っ青な表紙にタイトルだけが書かれた、シンプルな表紙。 　それは、半世紀も前に、私が大好きだった本、子供向けの冒険小説。 　その外見は異質なほどに輝いていた。けれども、記憶とは少し異なる。 　表紙は年月を経てくすみ、端々はささくれ立ち、振ったら中のページが 抜け落ちそうに揺れる。 　歳老いた本。 「……私と同じか」 　本を手に、これを開いていた頃を思い出す。 　何度も何度も読み返し、無邪気に夢を抱いて、時には空想の中で主人公に なって姫を助けたりした、少年時代。 　本を開くと、その頃のむせ返るほどの情熱の残滓を、ページのそこかしこに感じた。 　海賊船に乗り込んで、姫を助け、 　仲間とともに世界を旅して見聞を広げ、 　時にはその地方の悪い領主と戦い、領民と共に自由を勝ち取り、 　魔物を統べる魔王と戦い、幾多の困難を乗り越えて勝利し、世界を救う──。 　そんな他愛もない冒険譚に、胸を躍らせ、心をときめかせた時が、確かに私にも あった。 　──はずなのに。 　私も、本も、歳を取って擦り切れてしまった。 　本を閉じると、くすんだ青色の表紙がやけに白々しくて、少し嫌気がさした。 　現実はそんなにお気楽じゃないよ、なんて。 　大人らしい言葉をつい口にしてしまう。 　本を元あった場所に返し、それで私の興味も尽きた。 　ただつまらない日常に、頭がちょっとした刺激を欲して思い出しただけさ。 　そんなことを考えながら。 --------------------------------------------------------------------------- 「――助けて――！」 　周囲に響き渡った微かな声に、私は再びのろのろと目を開ける。 　周囲には白黒の海原。 　……またか。 　灰色の海とその上の曇天に囲まれた中のちっぽけな木船の上に、私は座っていた。 　ざぁっという大きな波音に振り返れば、またしても巨大なガレオン船が こちらに突進してくるところだった。 　その舳先の後ろに、やはり灰色のドレスにティアラをつけた少女。 「――助けて――！」 　手首を縄で縛られ、もがいている。 　私は、彼女を、助けたい、のだろうか？ 　今回のガレオン船には、前回の反省を元に(?)、親切にも船体外壁に足場が用意してあった。 　タイミングを合わせて小船から飛び移れば、甲板までよじ登るのはそんなに難しくはなさそうだ。 　しかし、還暦の私にそんなことができるんだろうか？ 　よしんば甲板まで上れたとしても、あの本に従うなら、それから大勢の海賊と戦うと いう大仕事が待ち構えている。いくら夢とはいえ、こんな老人にそんな芸当が できるのだろうか？ 　どうしよう、なにかいい手はないか。 　そうこうしているうちに、ガレオン船はまた私の前を通り過ぎていく。 　 「――助けて――！」 　遠ざかる船とともに、波の音も、少女の叫ぶ声も小さくなって──。 　呆然と見送る私の前で、ガレオン船はまた水平線の彼方へと消えていった。 --------------------------------------------------------------------------- 　私は小船の上で、はぁ、とため息をついた。 　どうしようどうしよう、考えるだけで何もしない。 　『人生経験』とはそういう遅疑を教えてくれるだけのものだったのだろうか。 　自分が嫌になる。 　だからといって、あの場で颯爽と姫を助ける、などという行動も、今の自分には 似つかわしくない、ような、気がしていた。 　私は……どうするべきだったんだろうか？ 「──なぜ、わたくしを助けて下さらないのですか？」 　唐突に、出し抜けに。 　目の前に、さっき水平線の彼方へと消えたはずの姫が立っていた。 　くすんだ色の、くすんだドレスを着て。 　責めるような視線で、私を見下ろしている。 　……これが「姫」だって？ 　すっかり庶民の娘じゃないか。かつて輝いていた純白の服に金色の髪、 ルビーのような深いブルーの瞳は、いずれも色あせて、周囲のモノトーンに 溶け込まんばかりだった。 　それに、「なぜ自分を助けないのか」と勇者(?)を叱責する、なんて、そんな 姫が居るものだろうか。 「なぜ、わたくしを助けて下さらないのですか？」 　『姫』は繰り返した。 　私は頭をかく。 「私は……もう歳だからね」 　姫はため息を一つ。 「もうご存知でしょう、これは夢なのですよ。歳は関係ないのです。あなたが そう思うから、相応の姿になってしまっているだけなのですよ」 「とはいっても、もうこれ以外の姿なんて思い出せない」 　姫は、またため息を一つ。 「昔のあなたは、もっと素敵で勇敢な人でしたのに……」 　かつての私を知っている……いや、覚えているのか。 　耳の後ろがむず痒くなるような感覚。 「あとさき考えずに危険に飛び込むのは、蛮勇というんだよ、勇敢さとは違う」 　姫は、うつむいて小船の上にしゃがみこむ。 「──どうして皆さん、わたくしを助けてくれなくなるのでしょう」 　誰に言うともなしに、姫はそう口にした。 　皆さん、というからには、そういうことが何度もあったということか？ 「どうして皆さん、そうやって諦めてしまうのでしょう。『できない理由』を探すようになってしまうのでしょう」 「それは……」 　そこから言葉続かない。あまりに寂しげな姫の横顔を見てしまったから。 「夢の世界、望めば何でも叶うのですよ？　なぜ望まないのですか？」 　私は、その問いに明確な答えを持っている。「つまらない人生訓」として。 　伝えるべきだろうか。しかし、伝えていいのだろうか。 　そう考えているうちに、勝手に口が動いてしまった。 「夢と現実は違う、ということを知っているからさ」 　姫は黙って聞いている。 「ここで何かが叶ったとして、それが現実で何になる？　夢から覚めた時に 心が空虚になるだけだ。だったら夢は──」 　急に姫の顔つきが厳しくなった。その先の言葉を知っているかのように。 「夢は──」 　言ってはいけない。そんなことはわかっている。 「──嘘の塊なんだ」 　そう吐露して、私はいたたまれない気持ちになった。 　夢の中で夢の無意味さについて語るなんて、どうかしてる。 　そこまで私は落ちぶれてしまったのか。 　自分の発言に自分で落ち込んでしまった。 　姫は、はぁ、と更にため息。 「……ずっと昔、子供のあなたが勇気を持ってわたくしを海賊から助けてくれた時、わたくしは本当に嬉しかった」 「――その、嬉しいというわたくしの気持ちは、嘘だと仰るのでしょうか」 　真っ直ぐな視線に耐えきれず、私は視線を逸らす。 「あなたが、わたくしを助けたことも、嘘だったのですか？」 「…………」 　答えられない私に、少女はそっと溜め息を吐く。 「嘘をついているのは、あなたの方です。 　わたくしはあなたをよく知っています――あなたの、夢も」 「……夢、か」 　私は過去に思いを馳せる。 　一心に働いていた頃、希望に燃えていた頃、無邪気に遊んでいた頃―― 「かつて、あなたはわたくしに語って下さいました」 　　『あなたは、夢をお持ちですか？』 　　『僕は、空を飛んでみたい。ずっとずっと、遠くまで、自由に』 　　『それは、素晴らしい夢ですね』 「その夢を、もう一度追いかけてみたいとは思いませんか？」 『信じても、夢は叶わない。しかし、信じれば、実現に近づく』。 　ああ、それはかつて私自身が口にした──。 ---------------------------------------- 　気がつくと、私は書斎の椅子に座っていた。 　窓の隙間から差し込む光が、私を優しく揺する。 　机の上に目をやると、そこには件の青い本。 　ただ、昨日見た時と違って、その表紙のくすんだ青色が、かえって作り物ではない、 現実の空色に見えた。 　『信じれば、実現に近づく』、か。 　私はその本を、丁寧に棚へと戻した。 　書斎を出て、玄関へ。途中、裁縫をしていた妻に声をかける。 「飛行機の操縦免許を取ろうと思う」 　妻は開いた口が塞がらないようだった。まじまじと私を見る。 　その目は、置物を見るときとは違う、……そうだな、三十年ほど前の視線に、 少し似ていた。 　唐突だと思ったろう。そんな話をしたことはなかったから。 　だが、私にとっては、それは何十年来の夢。 　口に出してみて、少し、私の中で何かが変わった音がした。 　そのまま、玄関を出る。 　その先の景色は、見慣れたもののはずだが、新鮮な色合いを持ったものに見えた。 　首を傾けると、目の前には何度も見た薄い青。 　広大な空は、記憶していたよりも遠く、高々と立ち塞がっている。 　その景色を、じっと見つめる。 　夢の、さらにその先を。 （了）